界面文化｜编辑部聊天室

本期主持人｜王鹏凯新一季《歌手2026》开播了，依然是直播的播出方式，与正在进行的《乘风2026》（也称“浪姐”）形成了或呼应或“竞争”的火热局面。近两年，这种直播综艺的形式开始被许多节目采用，它与过往精心剪辑（甚至剪辑本身就是内容表达）的真人秀综艺存在极大的不同，这也直接改变了观众对此的观看和讨论方式。对于综艺来说，这样的改变意味着什么？直播能在当下受到欢迎背后反映了什么样的文化心理？进一步延伸出来，“直播”本身并不是一个新事物，从电视时代的直播节目，到流媒体的直播连麦，再到结合电商的直播带货，“直播”本身作为一种媒介形态发生了什么样的转变，这背后又如何反映社会生活的变化？我们可以怎么理解“直播”背后人与媒介的关系？本期嘉宾｜丁欣雨 李欣媛 徐鲁青音频剪辑｜周文晴 徐鲁青02:10 浪姐和歌手“看完你的看你的”03:16 直播综艺发展简史08:42 直播让综艺变得更公共了吗？14:22 直播让选秀和竞演更公平？15:55 综艺的活人感是AI无法代替的17:04 直播捍卫了综艺的叙事权21:15 大家看直播有一点想看乐子的心态24:42 万事皆可直播让所有事情变得没有那么郑重30:33 直播是“进入”还是“浸入”我们的生活？在小宇宙查看该单集文稿

本期主持人｜李欣媛本期嘉宾｜徐鲁青 王鹏凯 王百臻音频剪辑｜周文晴 徐鲁青短视频平台最近流行起了一类拍摄风：围绕“小时候被PUA的话术”，让孩子来接下半句。于是，家庭中常见的情感勒索表述，突然有了别的视角方向——“你长大了”后面不再是“翅膀硬了”，而是“你变成了很厉害的人，我为你骄傲”；“这是我的家”后面不再是“不听话就滚出去”，而是“这也是你的家，你可以做任何想做的事”。这个亲子互动梗的辐射范围不断扩大：有人向异国伴侣提问，以此解构东亚教育思维；也有女生让男友接自己从小听到的话，引发对性别关系的反思。这种隔空问答，为拍摄者提供了迟到的治愈瞬间，也重新点燃了关于家庭言语暴力的讨论。家庭关系的讨论几乎每年都会出现在流行文化盘点中。为什么我们年复一年地讨论这些话题？而这些持续的讨论又在当下带来了哪些新思考？03:11 “翅膀硬了”此类暴力话语长期存在于历史中07:24 东亚语境下家庭关系的一次权力倒转09:51 数字时代下私密的精神创伤成为一种公共叙事狂欢12:39 处理精神创伤正成为一种趋势16:33 对“PUA”的敏感是一种确证24:10 用新“家庭实验”来治愈原生家庭之痛在小宇宙查看该单集文稿

饭圈背着恶名再一次进入大众视野。前段时间，跳水运动员全红婵遭网暴事件全网发酵，一个坊间流传甚广的微信群曝光，里面有不少围绕她的恶意言论。在后续通报中，该群群主被称作“体育运动爱好者”，看起来指向了粉丝的身份。这场网暴似乎与体育行业早就屡屡警示的“饭圈化”后果遥相呼应，官方结案时陈述的“坚决抵制畸形饭圈文化侵蚀体育领域”，也证明了这一点。研究粉丝文化的华东师范大学传播学院副教授吴畅畅发现，当“饭圈”一旦引发破圈热议，学术界的态度总是倒向两端：要么浪漫化地给粉丝正名，指出罪魁祸首另有其人，要么跟上声讨的步列，从一开始就把粉丝打上负面标签。在新出版的《偶像与我》中，他提出粉丝并非全然的迷狂，而是“一半理性，一半疯狂”：爱上偶像这件事本来是高度感性的，但粉丝却不断自反，想要找出追星的理由和意义，即使在爱豆一个又一个“塌房”后，这样的纠结也还在继续。深耕国产影视剧作和综艺行业多年的廖媌婧有着更具体的观察和体会。她曾参与《青春有你2》项目和其他宣推工作，与粉丝有过长时间的近距离接触。当陪同关了三个月的练习生从大厂出来参加活动时，她忧心于机场接机的失控，不得不化身安保人员维护秩序；她也目睹粉丝在网络空间的“战斗”中玩转游戏规则、穷尽手里资源、分析场上战况的理性一面，尤其会被他们壁虎断尾式自决时过度的冷静惊讶到。在与界面文化的圆桌谈话中，廖媌婧和吴畅畅表示追星这件事起到了“人生缝合点”的功能：“粉丝总要通过追星体验三种逻辑，一是亲密关系，二是社会化，三是政治化，三者缺一不可。”如果有情感的空白，主体完整性的缺失，欲望的匮乏......在某个人生课题宣告结束之前，成为粉丝始终是一个充满吸引的入口，陪伴迷茫的人渡过。但同时，吴畅畅也指出，随着粉丝非理性的部分在舆论中越来越占据主流，粉丝自我内部理智与疯狂的“分裂”也会更明显，“这将变成饭圈的代表性症状，但并不能归因于粉丝，而是任何一个文化组织都有可能出现的情况。”采访&剪辑 | 丁欣雨2:22 清朗行动整治之后，饭圈散到了别的领域11:30 小红书的饭圈钻研“嗑学”，抖音的饭圈沉迷卡段19:05 从“迷”到“粉丝”到“饭圈”，fans的不同翻译，成了理性和非理性之间的区分22:58 饭圈的组织化过程：攘外同时安内31:29 全红婵遭受网暴事件是不是黑粉干的？37:16 恨铁不成钢的养成系“辱追”粉，东亚式家长的追星逻辑45:59 被嬷化的叔圈47:34 追星是一种情感教育与亲密关系代偿，也是一种政治化体验54:47 流行的男爱豆特质越来越柔弱55:58 经济下行，精致的人设也在“下行”59:32 姐弟恋怎么这么火？62:41 也谈“粉底液将军”，男星的被群嘲历史71:56 追星这件事，安放了身份政治的交战73:25 为何爱豆塌房变多？活人感减弱？82:06 饭圈不是亚文化，没有抵抗性84:13 追星原意是逃离规矩，却又不自觉地再次迎合规训96:41 和任何人性与组织一样，饭圈也是一半理性一半疯狂BGM：水星_ラブリーサマーちゃん青春_at17在小宇宙查看该单集文稿

在五一小长假，比起逛街和旅游，选择往山里去的人也不在少数。这些年来，徒步、露营、登山成了时兴的休闲活动，人们涉溪而行，围抱大树，在自然环境中克服凶险的同时又能得到疗愈。随着山间开始迎接一批批背包客，其拥挤程度有时候甚至不输城市大街，英国自然写作者罗伯特·麦克法伦在《念念远山》的新版序言中就曾关注到热门山峰上的人满为患，吐槽说“这不是登山，这是排队”，足见这项运动在人群中有多风靡。除此之外，不止于爬上一座真正的山，越来越多的“山野”用一种装饰的形式环抱了现代人的衣食住行，一方面这体现出了人们生活中的某种缺乏和向往，另一方面，主动向山野靠近的做法也在更新着人与自然的关系。而作为一个自古就有着归返田园梦的国度，当下的“山野”如何寄托着我们的理想？我们又是如何在其中进行实践的？本期嘉宾 | 李欣媛 王鹏凯 王百臻音频剪辑 | 周文晴 徐鲁青02:12 徒步登山运动的流行是中产建构的结果04:00 山野象征着无聊和庸常生活的反面06:59 云贵川Bistro的“自然味道”11:03 穿搭从森系到山系12:30 吃菌热->露营热->原生态热，是同一种谱系18:46 “山野”场景在综艺里很好用，但影视剧作中不常出现22:00 有关山野的新消费主义反抗了过去陈旧无聊的消费主义23:15 如何解读不够写实的“山水画”？26:29 综艺《五十公里桃花坞》与“桃花源”，都关注人在自然中形成的共同体本期使用音乐：Beatrix_班得瑞The miracle of your eyes_班得瑞在小宇宙查看该单集文稿

本期主持人：徐鲁青嘉宾：王鹏凯、丁欣雨、王百臻上周，一套人格测试热潮席卷了朋友圈，SBTI是对MBTI的戏访，全称“Silly Big Personality Test”，直译是“傻乎乎的大人格测试”，借用了MBTI的形式，却又故意消解了后者“心理学”或“科学测量”的严肃性。SBTI的流行也让我们重新回到一个并不新的问题，为什么心理测试总能周期性地卷土重来？从星座、血型，到九型人格、MBTI，再到今天的SBTI，测试的形式不断翻新，心理学早已不只存在于咨询室和学院里，作为一种流行话语，它大范围地渗入了日常生活，你是如何观察这些现象的，我们为什么如此需要这些测试？这一期聊天室，我们可以从SBTI的爆火出发，讨论人格测试为何长期不衰，以及心理测试在今天的大范围弥漫，如何影响了我们对于“自我”的理解。3:09 那些年我们做过的测试08:51 sbti的病毒式传播背后16:16 心理测试可以抵抗单一评价23:45 双相、ADHD、前额叶损伤，每年的流行病都不一样30:27 心理学在中国的发展34:09 self-help成为学界讨论热门38:34 MBTI等心理测试被国家与资本的影响在小宇宙查看该单集文稿