가볍고 사적인 취향 탐방기

입춘(立春)의 일기*2099년의 J에게*J야 안녕? 늘 그렇듯 다시 입춘이 찾아왔어. 항상 입춘은 설레는 마음이 가득했던 것 같은데 올해는 좀 다른 것 같아. 나는 여전히 돈이 없고 특히 이번에는 더욱 힘드네. 그래도 옆에서 같이 있어주는 사람이 있어서 얼마나 고마운지 몰라. 방황을 끝내고 싶었지만 나는 아직 여전히 불안하고 한참이나 모자란 듯해. 2099년의 J야. 너는 오늘의 내 젊음을 그리워할까? 세기말의 일상에서 부디 오늘 겪은 하루가 소중히 빛났으면 좋겠다. 그럼 시작할게.

대한(大寒)*2099년의 J에게*J야 안녕? 여긴 얼마 전에 눈이 왔어. 함박눈이 내려서 길에서 열심히 눈사람을 만드는 사람도 구경했단다. 그때에도 아직 눈이 내리니? 지구가 너무 더워지진 않았을까 신경 쓰인다. 시간은 빠르게 흘러 2월로 다가가고 있어. 크리스마스가 엊그제 같은데 언제 벌써 1월이 훌쩍 지나가버린 걸까? 보고 싶다 J야. 2099년에도 눈을 맞는 너를 떠올리며.- 2026년 1월 중순에 H가

소한(小寒)2099년의 J에게:안녕 J야? 거기서 잘 지내니. 나는 이 세기와 이 해를 더듬듯 시작하는 중이야. 여긴 미래를 상상하는 일이 아직은 취미처럼 남아 있는 시절이야. 우리는 대충 아끼고, 쉽게 버리지 못할 것들을 세기말이라며 모으고 있어. 낡은 음악, 오래된 화면비, 이유 없이 마음에 남은 장면 같은 것들. 지금의 나는 네가 계속 궁금했으면 좋겠어. 좋아했던 걸 언제나 좋아하면 좋겠고, 미래가 너를 너무 말끔하게 정리해버리진 않았기를 바라. 유행이나 정답보다는 아직 남겨둔 질문이 있었으면 해.음 근데 너는 세기말 좋아하니?- 2026년 첫 달에 U가

소한(小寒)2099년의 J에게:안녕 2099년의 J야? 잘 지내니? 그곳의 하늘과 바다는 어떠니? 혹시 빨갛지는 않을까 굉장히 걱정된다. 지금 여기는 2026년의 새해가 밝았어. 병오년이라고 붉은 말의 해래. 나는 지금 21세기의 초반부에 있지만 세기말에 있는 너의 기분은 어떠니? 심란할지 아니면 즐거울지 잘 모르겠다. 그런 너를 위해 지금의 취향을 수집할 게. 부디 이 기록을 잘 간수해 줘.- 2026년 1월 3일 H가

만난 적도 없고 알지도 못하는 홍이에게 닿기를『世紀末 趣向蒐集室』망종(芒種)∙•∙✽∙✧∙❃∙•∙ ❍ ∙•∙❃∙✧∙✽∙•∙유튜브https://youtube.com/@ultralight_kr인스타그램instagram.com/ultralight.kr포스타입https://www.postype.com/@ultralight